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Lückenschluss 
 
   „Willst du mal an meinem Zahn wackeln?“, fragtest du, 
und ich verliebte mich in dich. An deinen erdbraunen Zöpfen 
klebte weiße Masse aus Negerküssen. Wir dachten uns nichts 
bei dem Wort Negerküsse. Westverwandtschaft hatte zu Ostern 
ein Paket in unser Dorf geschickt. Ein Wunder, dass die 
Küsse überlebt hatten. Wir liebten die Masse, sie schmeckte 
verboten, weil sie in einem Westpaket gesteckt hatte. 
Ich kam deiner Aufforderung nach und wackelte an deinem 
Zahn. Was blieb mir anderes übrig, ich war der Junge, 
musste Mut zeigen. Du warst ein Jahr älter. Bei mir 
wackelte kein Zahn. Nach dem Wackeln bekam ich einen Kuss 
von dir. Ich hatte dir den Zahn gezogen; dein Kuss 
schmeckte rostig, obwohl unsere Liebe frisch war. Frisch 
und einzigartig. Wir waren zu jung, als dass Erwachsene uns 
das Zusammensein verboten hätten. Als du schwanger wurdest, 
waren wir immer noch zu jung, aber da war es zu spät. Früh 
kam das Westpaket mit der weißen Farbe. Bei deinen Eltern 
strichen wir ein Zimmer, gehorsam, es sollte unseres 
werden. Den Pinsel im farblosen Weiß im Topf drehend 
dachten wir an die weiße Masse aus den Negerküssen und 
bekamen Angst, hinter der Mauer einzurosten. Wir wollten 
ins Davor, weil es ein nach vorne beinhaltete.  
   „Wir müssen eine Lücke in der Mauer finden“, sagtest du 
und mein junges Fühlen verwandelte sich kurzerhand in ein 
gereiftes, das die Liebe verstanden hatte. Ja, ich liebte 
dich. Ich liebte deinen Mut, er war so groß wie der 
Heißluftballon, mit dem andere die Freiheit erflogen 
hatten; ich liebte deine Entschlossenheit, sie war stärker 
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als der Zement, mit dem die Mauersteine aufeinander 
gestapelt worden waren; und ich liebte deine Kühnheit, sie 
machte dich weich wie die weiße Masse aus den westdeutschen 
Küssen, die an deinen glatten glänzenden braunen Haaren 
klebte.  
Es war eine Lücke im Zaun, die wir fanden. Drähte stachen 
in unsere Gesichter, unsere Lippen sprangen auf, pressten 
sich aufeinander. Unsere Küsse schmeckten rostig. Das 
Scharfkantige, das uns von der Freiheit trennte, zerfetzte 
unser Innerstes. Das frische Leben in dir blieb in der 
Zaunlücke zurück, zu schwer deine Verletzung. 
   „Hätten wir den Weg übers Wasser wählen sollen?“, fragte 
ich dich eines Abends, als wir am Strand entlangspazierten. 
Du nahmst meinen Kopf in deine Hände und gabst mir einen 
flüchtigen Kuss. Er war geschmacklos, wie deine Haare 
glanzlos; unsere Lippen waren blutleer und ausgetrocknet 
vom vielen Auf- und Zugehen unserer Münder, wenn wir uns 
fragten, ob es ein Mädchen oder ein Junge geworden wäre; 
wenn wir uns die Haar- oder die Augenfarbe ausmalten, wie 
kleine Kinder Ausmalbilder anpinseln. 
Wir hatten nicht einmal einen Ort zum Trauern. Eine 
Fehlgeburt bekommt kein Grab. Eine Fehlgeburt ist gar 
nichts, nur ein Versehen, das die Natur beseitigt.  
Ich tauchte ins Meer, schmeckte das Salz und erinnerte mich 
an deine ostdeutschen Küsse, die ähnlich nach Salz 
geschmeckt hatten, weil du vor Glück weinen musstest, wenn 
wir uns liebten. Die westdeutschen Küsse schmeckten fad, 
wenngleich deine Tränen mehr geworden waren, ein salzloses 
Meer, den Geschmack herausgeweint. 
Ein Zurück gab es nicht. Ich hätte die Freiheit 
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eingetauscht, wenn nur deine Küsse wieder geschmeckt 
hätten; aber die Mauer war gefallen und hatte uns begraben. 
Es war nicht mehr möglich, von weitem auf die Zaunlücke zu 
sehen, zu erinnern, zu spüren. Keine Mauer, kein Zaun mehr, 
nur noch eine Lücke, die uns umhüllte wie der 
Schokoladenüberzug die weiße Masse im Schaumkuss. Keine DDR 
mehr, keine Negerküsse mehr, kein Glanz mehr in deinen 
Haaren. Nur Freiheit und Schaumküsse, eklig süße 
Massenware, jederzeit erhältlich.  
 
   „Wir müssen nach vorne schauen“, sagtest du. Du warst 
die treibende Kraft, ich zog mit, noch immer im Sog deiner 
Liebe, der die Würze abhanden gekommen war. Und dann dein 
Satz: „Wir sind hier fremd.“ Hoffnung. Weil du nicht gesagt 
hattest „Wir sind uns fremd“. Ein Wort hätte alles 
zerstört. 
Wir gingen zurück in unser Dorf. Viele Bewohner waren schon 
begraben worden, viele waren gegangen, hatten den Westen 
verwechselt mit einer Goldgrube. Aber die, die noch da 
waren, lächelten mit geschlossenen Mündern. Wir wollten 
mehr; wir wollten, dass sie lachten. Wir wollten die 
Offenheit. 
Dein Elternhaus stand leer und die Tür offen. Die wenigen 
Stufen gingen wir langsam hinauf, um nicht zu fallen. Die 
bröckelnde Wandfarbe drehte uns den Magen um. Wir hielten 
das aus und ich hielt dich, als die Tränen liefen, in den 
Raum tropften, um ein Salzmeer zu bilden, als vermochte 
dieses das Eingetrocknete aufzulösen, um dein Elternhaus 
mit Leben zu füllen. Und dann küssten wir uns: gierig, 
beißend. Wir leckten unsere Haut, als seien wir 
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Muttertiere, die ihre Neugeborenen nach der Geburt leckten. 
Der Geschmack kehrte wieder, dein Salz auf meiner Zunge 
süßer als alle Schaumküsse der Welt. 
Alles, was ich an dir geliebt hatte, kehrte zurück: dein 
Mut, deine Entschlossenheit, deine Kühnheit. Und der Glanz 
in deinen Haaren. „Ich kann nicht arbeiten, wenn mir die 
Haare dauernd ins Gesicht fallen“, sagtest du und flochtest 
dir Zöpfe. „Wir streichen grün.“ 
Unsere Münder gingen in deinem Pinselstrichtakt fortwährend 
auf und zu, Speichel floss und die Lippen nicht mehr 
blutleer, fast schon dunkelrot. Als ich dich küsste, 
schmeckte ich das Kind in dir, schmeckte die Zahnlücke, 
wollte sie füllen, dich füllen, uns ausfüllen. 
   „Willst du mal streichen?“, fragtest du und ich liebte 
dich. An deinen erdbraunen Zöpfen klebte grüne Farbe. 


