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Lickenschluss

»sWillst du mal an meinem Zahn wackeln?"“, fragtest du,
und ich verliebte mich in dich. An deinen erdbraunen Zopfen
klebte weiBe Masse aus Negerkilissen. Wir dachten uns nichts
bei dem Wort Negerkiisse. Westverwandtschaft hatte zu Ostern
ein Paket in unser Dorf geschickt. Ein Wunder, dass die
Kisse iUberlebt hatten. Wir liebten die Masse, sie schmeckte
verboten, weil sie in einem Westpaket gesteckt hatte.

Ich kam deiner Aufforderung nach und wackelte an deinem
Zahn. Was blieb mir anderes ibrig, ich war der Junge,
musste Mut zeigen. Du warst ein Jahr alter. Beil mir
wackelte kein Zahn. Nach dem Wackeln bekam ich einen Kuss
von dir. Ich hatte dir den Zahn gezogen; dein Kuss
schmeckte rostig, obwohl unsere Liebe frisch war. Frisch
und einzigartig. Wir waren zu Jjung, als dass Erwachsene uns
das Zusammensein verboten hatten. Als du schwanger wurdest,
waren wir immer noch zu Jjung, aber da war es zu spat. Frih
kam das Westpaket mit der weilen Farbe. Bei deinen Eltern
strichen wir ein Zimmer, gehorsam, es sollte unseres
werden. Den Pinsel im farblosen Weil im Topf drehend
dachten wir an die weiRe Masse aus den Negerkiissen und
bekamen Angst, hinter der Mauer einzurosten. Wir wollten
ins Davor, weil es ein nach vorne beinhaltete.

»,Wir missen eine Liicke in der Mauer finden"“, sagtest du
und mein junges Fihlen verwandelte sich kurzerhand in ein
gereiftes, das die Liebe verstanden hatte. Ja, ich liebte
dich. Ich liebte deinen Mut, er war so groBl wie der
HeiBluftballon, mit dem andere die Freiheit erflogen

hatten; ich liebte deine Entschlossenheit, sie war starker
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als der Zement, mit dem die Mauersteine aufeinander
gestapelt worden waren; und ich liebte deine Kihnheit, sie
machte dich weich wie die weiRe Masse aus den westdeutschen
Kiissen, die an deinen glatten glanzenden braunen Haaren
klebte.

Es war eine Licke im Zaun, die wir fanden. Drahte stachen
in unsere Gesichter, unsere Lippen sprangen auf, pressten
sich aufeinander. Unsere Kilisse schmeckten rostig. Das
Scharfkantige, das uns von der Freiheit trennte, zerfetzte
unser Innerstes. Das frische Leben in dir blieb in der
Zaunlicke zurick, zu schwer deine Verletzung.

,Hatten wir den Weg ibers Wasser wahlen sollen?%, fragte
ich dich eines Abends, als wir am Strand entlangspazierten.
Du nahmst meinen Kopf in deine Ha&nde und gabst mir einen
flichtigen Kuss. Er war geschmacklos, wie deine Haare
glanzlos; unsere Lippen waren blutleer und ausgetrocknet
vom vielen Auf- und Zugehen unserer Minder, wenn wir uns
fragten, ob es ein Madchen oder ein Junge geworden ware;
wenn wir uns die Haar- oder die Augenfarbe ausmalten, wie
kleine Kinder Ausmalbilder anpinseln.

Wir hatten nicht einmal einen Ort zum Trauern. Eine
Fehlgeburt bekommt kein Grab. Eine Fehlgeburt ist gar
nichts, nur ein Versehen, das die Natur beseitigt.

Ich tauchte ins Meer, schmeckte das Salz und erinnerte mich
an deine ostdeutschen Kisse, die ahnlich nach Salz
geschmeckt hatten, weil du vor Glick weinen musstest, wenn
wir uns liebten. Die westdeutschen Kisse schmeckten fad,
wenngleich deine Trédnen mehr geworden waren, ein salzloses
Meer, den Geschmack herausgeweint.

Ein Zurick gab es nicht. Ich hatte die Freiheit
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eingetauscht, wenn nur deine Kisse wieder geschmeckt
hatten; aber die Mauer war gefallen und hatte uns begraben.
Es war nicht mehr mdéglich, von weitem auf die Zaunliicke zu
sehen, zu erinnern, zu spiren. Keine Mauer, kein Zaun mehr,
nur noch eine Licke, die uns umhillte wie der
Schokoladeniberzug die weile Masse im Schaumkuss. Keine DDR
mehr, keine Negerkiisse mehr, kein Glanz mehr in deinen
Haaren. Nur Freiheit und Schaumkiisse, eklig siBe

Massenware, Jjederzeit erhaltlich.

»Wir missen nach vorne schauen"“, sagtest du. Du warst
die treibende Kraft, ich zog mit, noch immer im Sog deiner
Liebe, der die Wirze abhanden gekommen war. Und dann dein
Satz: ,Wir sind hier fremd.“ Hoffnung. Weil du nicht gesagt
hattest ,Wir sind uns fremd“. Ein Wort hatte alles
zerstort.

Wir gingen zurick in unser Dorf. Viele Bewohner waren schon
begraben worden, viele waren gegangen, hatten den Westen
verwechselt mit einer Goldgrube. Aber die, die noch da
waren, lachelten mit geschlossenen Mindern. Wir wollten
mehr; wir wollten, dass sie lachten. Wir wollten die
Offenheit.

Dein Elternhaus stand leer und die Tir offen. Die wenigen
Stufen gingen wir langsam hinauf, um nicht zu fallen. Die
brockelnde Wandfarbe drehte uns den Magen um. Wir hielten
das aus und ich hielt dich, als die Tranen liefen, in den
Raum tropften, um ein Salzmeer zu bilden, als vermochte
dieses das Eingetrocknete aufzuldsen, um dein Elternhaus
mit Leben zu fillen. Und dann kissten wir uns: gierig,

beilkend. Wir leckten unsere Haut, als seien wir
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Muttertiere, die ihre Neugeborenen nach der Geburt leckten.
Der Geschmack kehrte wieder, dein Salz auf meiner Zunge
suBer als alle Schaumkisse der Welt.
Alles, was ich an dir geliebt hatte, kehrte zurick: dein
Mut, deine Entschlossenheit, deine Kihnheit. Und der Glanz
in deinen Haaren. ,Ich kann nicht arbeiten, wenn mir die
Haare dauernd ins Gesicht fallen™, sagtest du und flochtest
dir Zoépfe. ,Wir streichen grin."
Unsere Minder gingen in deinem Pinselstrichtakt fortwadhrend
auf und zu, Speichel floss und die Lippen nicht mehr
blutleer, fast schon dunkelrot. Als ich dich kisste,
schmeckte ich das Kind in dir, schmeckte die Zahnlicke,
wollte sie fillen, dich fillen, uns ausfillen.

sWillst du mal streichen?%, fragtest du und ich liebte

dich. An deinen erdbraunen Zdépfen klebte griine Farbe.



